Казань, 1989. Здесь слово пацана — сильнее закона.
На фоне стремительно рушащегося СССР родители с трудом держатся на плаву, а подростки берут контроль в свои руки — сбиваются в уличные банды, дерутся за каждый двор, крышуют ларьки и живут по понятиям.
14-летний Андрей — мальчик из интеллигентной семьи, ученик музыкальной школы, тихий, правильный. Но однажды его назначают репетитором по английскому для Марата — местного гопника с тяжелым взглядом и иерархией за плечами.
Между ними завязывается странная дружба, полная непонимания и притяжения. И в какой-то момент Андрей делает шаг, который меняет всё: он отказывается быть чушпаном и вступает в банду.
Это история взросления на фоне нищеты, отчаяния и дворовой честности. История мальчика, который искал уважение — и попал в мир, где за него платят кулаками. И где справедливость — не в законах, а в молчаливом кивке товарища.